Belfast belvárosának otthonosan zugos kocsmái, nyüzsgő boltjai és pezsgő kulturális élete magával ragadja a látogatókat. De sokkal inkább a múltja jelent maradandó élményt az utazók számára: az a közelmúlt, ami erőszakos eseményektől, az ír nacionalisták és a brit unionisták szembenállásától terhelt. Meghatározva a jelent is – és a városban lépten-nyomon ennek bizonyítékaiba botlunk. A két közösség mai napig falakkal elválasztva, szegregáltan él, a látképet pedig a helyiek készítette politikai falfestmények tarkítják – határozott útbaigazításként az odatévedőknek...

2023. szeptember eleje Koszovó tetején, a Sar-planina mészkővidékén. A 2658 m-es fő- és egyben határcsúcson, a Velika Rudokán is eszünkbe jut a szomszédos Észak-Macedónia 40-50 km-re fekvő mai fővárosát 60 éve sújtó, romba döntő földrengés. A 6,1-es rengésben ezernél is többen haltak meg, a több százezres város házainak óriási része pusztult el. Alighanem itt fönn, a végtelen legelőkkel borított hegységben is érezhető volt. Majd, ahogy ereszkedünk, lesz térerő, és jön a hír: épp a marokkói Magas-Atlasz vidékén pattant ki a Richter-skála szerinti 6,8-as földrengés! Ahová a következő hónapban igyekszünk...

A perkupai madárgyűrűző táborban találkoztunk először a Carcassone elnevezésű stratégiai társasjátékkal. Ezt követően családi szokássá vált a „carcassonézés”. Évekkel később egy pireneusi kirándulás során szembesültünk azzal, hogy Franciaországban a spanyol határtól mintegy 150 km-re van egy ilyen város. Sőt! A kontinens egyik legnagyobb vára is itt található, mely 1997-től a világörökség része! Természetesen felkerestük...